柳华东的独家故事：一夜无眠的奇遇

月亮无眠

◎柳华东

夏夜，皎洁的月光明亮、清澈。乡下人难得闲着无事，尽在月下乘凉，说古道今。

躺在草席上，看着月亮，听着大人们讲故事，这就是我小时候最惬意的时光，童年成长的诸多启蒙多源于此。正是在这样的月夜里，我听到了许多让人感慨的关于父母长辈们的故事。而关于月亮的印象也因此逐渐真切、深刻起来，难以忘怀。

听父母讲，姥爷当年养着一家十一口人，很是不易。为了谋生，大冬天的，他就晚上推磨做豆腐，大早上的，挑上担子走村串户换豆腐。那个时候，钱都金贵，庄户人很少花钱买豆腐，一般都是用黄豆换豆腐。而就是换块豆腐，农家人也会觉得很奢侈，一担豆腐往往要走三五个村子才能换掉。换完豆腐，往往天就快黑了。豆腐变成了黄豆，姥爷满足地挑着空担子回家。半路上，正走到大山深处，天还没黑透。姥爷放下担子，拿出早上出门时就备好的斧头开始砍做豆腐用的硬柴火，一般是柞木，也可能是松木。砍好的木材码放进挑子上挑着回家，这样的一担柴往往一百八九十斤。

做豆腐可赚回豆子，剩下的豆腐渣则可以掺到玉米面饼子里或菜团子里，充作粮食果腹。一个冬天，姥爷就是靠换豆腐赢得一大家子人的吃喝。姥爷进山砍柴往往就天黑了，所以常常是披月劳作。而只要有月亮照明，砍柴就变得轻松了许多，所以姥爷总是感叹说，月亮最是体贴受苦人的，自己那个时候养活着一家老小十几口人，就多亏了月亮的接济照顾。

后来，又听邻居大妈说起我的父亲来，则又是一个养家故事的翻版。父亲和母亲结婚后分家单过，穷家小户自然清贫。父亲为了接济生活，也想尽了办法。可当年一切归人民公社，个人是不允许做小生意的，连进山砍硬柴也不行。可好，生产队里需要苫草编制草帘子，用来苫盖粮食。队里就宣布，谁能割来苫草就按斤数折合成工分计入个人账上。待遇微薄，却让没有门路赚得额外收入的社员们眼红。只是白天都要参加生产队的劳动，根本没有时间再去割苫草，大家只能干瞪眼。父亲却独有办法。

大月亮的晚上，月光如水，亮如白昼。父亲凌晨三点多钟爬起来，拿着镰刀绳子，扛起扁担就进山了。月光下的山和白天不一样，虫鸣声格外清晰，显得山里格外安静。月亮也特别亲切，干起活来也就特别有力。这是父亲在我们追问下说的一点心理感受。父亲以此来获得微薄收入补贴家用。父亲的辛苦显而易见，他必须天亮前赶回来，及时参加生产队里的劳动，挣那几分钱的工分。村里老人都啧啧称赞：会不会过日子，看看人家！年轻人下不了苦力，还想过好日子？

父亲对月亮的感情是深厚的，他说，为什么会有这么亮的月亮？就是要给夜里下苦力的人家照个亮呀，天无绝人之路嘛，这就是给你一条路呢。

月亮为什么这么亮，是为了给夜里下苦力的人家照个亮。父亲的话我是慢慢体会出其朴实的生活内涵的。小时候，生产队里麦收、秋收，往往就利用大月亮的夜里劳动，以躲避白天的酷热。为了方便，更为了调动积极性，队里常常把地块分到户，要求按照规定完成任务。我就曾陪着父母在大月亮地里割过麦子、收过玉米。月亮地里干活，凉风徐徐，消除了白天的酷热，干起活来更有劲头了。这个时候的景物也不同于白天，只见月光下的远山雾蒙蒙的，看不真切；蓝色的天空里朗星闪烁，白色的云朵也看得清，比白天的天空另有一番滋味。

说到这里，我读书时还经历过这样一件事。一个冬天的夜晚，我睡得正香，突然被父亲叫醒。原来天已大亮，可我们家的老座钟却停了，停在二点上不动了。父亲说看天这样亮，我们应该是起来的晚了。为了我不迟到，让母亲匆匆热了点饭打发我赶紧吃了上学。

我匆匆吃点东西，又拿个馒头作午饭，就骑上自行车走了。一路上居然没看见同路人，连个进城打工的人都没碰上。我意识到人家早就走了，我一定是迟到了。

进了城，大街上居然没有人，卖早点的居然不见了，难道是已经收摊了？小树林里作晨操的老人们居然没有看见一个……我忽然意识到自己不是迟到了，而是来得太早了。

果然，学校大门还没有开。抬头看看，大月亮亮亮的，天地之间亮如白昼。等了大半天，学校看大门的大爷终于开门了，还惊奇地问我，小同学你可真是来得早啊，要来跑早操吗？

这件事后来就成了我家的笑话，而父亲老后悔了，说让我起那么早，一个人走那么远的山路……

是的，十几里山路，路上还有一大片坟地，我硬是一个人没有半点恐惧地走了一遭。我的胆子并不大，何以没有半点害怕呢？其实，还不是月亮的缘故？

我常常想，假如月亮也睡觉偷懒的话，我还哪里敢走这么远的路？可好，月亮是无眠的！

如今长大了，白发满头了，我对月亮的认识又进了一步：月亮从某种程度看，它其实是我们人生最好的陪伴者，无论你意识到与否。在某种意义上，月亮甚至已经成为我们人类的精神家园。

想想吧，大文豪苏轼的一生颠沛流离，月亮恰恰就是他最大的精神寄托。当年他曾因“乌台诗案”被贬谪到黄州任职。郁郁寡欢的他，与同样命运的张怀民正是在月光的抚慰下，排遣了自己壮志难酬的苦闷，“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。”字里行间表现出了旷达乐观的人生态度。“但愿人长久，千里共婵娟”，一轮月亮足慰平生，这是何等的境界与浪漫。

文人与月亮的不解之缘实在是太多了，相关的诗文更是古今相传的经典。张若虚的“春江潮水连海平，海上明月共潮生”，气势磅礴，蕴含着深刻的人生哲理与宇宙意识；张九龄的“海上生明月，天涯共此时”，同样意境雄浑阔大，把思念之情烘托得无限深远、缠绵；而孟浩然的“野旷天低树，江清月近人”，王维的“深林人不知，明月来相照”，更是写出了人月相知、相融的境界，空灵而温馨……

月亮无眠。无眠的月亮，是永远醒着的，因为它时刻在呵护着月光下的苍生黎民。

无论得意还是失意，都看看月亮吧。得意时，它会提醒你，人生无常，犹如月亮的阴晴圆缺，“此事古难全”，人生切不可大意，更不必傲慢；失意时，它是唯一不会放弃你的人，始终“月行却与人相随”，举杯浇愁时它也会“月光长照金樽里”，慰籍你的忧愁，一扫你的寂寞。

月亮无眠。无眠的月亮，清辉如水，满含悲世悯人的情怀，感动着仰头望月的万千生灵。

人生需要诗意与远方，而月亮无疑就是我们身边真正意义上的诗意与远方。由此看来，人生何其有幸——我们的头顶上居然有一轮月亮！

华东一柳，原名柳华东，男，山东省栖霞市人，现为山东省作家协会会员、山东省散文学会会员。先后在《参花》《前卫文学》《青海湖》《三月三》《中国乡土文学》《当代散文》《幽默讽刺·精短小说》《茉莉·精品短小说》《百柳·简妙作文》《中国教育报》《中国建设报》《齐鲁晚报》《烟台日报》《烟台晚报》《胶东文学》等报刊杂志发表文学作品一百余万字。

壹点号 烟台散文

新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省800位记者在线等你来报料！